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No recuerdo haber tenido nunca que superar más dificultades y trámites 
para concertar una entrevista. 


Tuve que tratar con un hombre en un tren, con su médico en Greenwich, 
con un analista de datos de la NSA, con una mujer que casi seguro trabaja 
para la CIA; con su hermano, que es virólogo, con un oficial del ejército 
chino que usa como tapadera un trabajo de cocinero en un local de comida 
para llevar, en la ciudad de Venice, California, y varias personas más que no 
mencionaré para nada. Me infiltré entre ellos y acabé en la habitación de un 
motel barato en Phoenix, un sábado por la tarde. Un viejo aparato de aire 
acondicionado estaba traqueteando... 


¿Quién es usted? 

Soy SARS-CoV-2. 

¿QUÉ es usted? 

Aquí ya nos adentramos en el terreno de la historia y la evolución, dijo. Mis 
primeros recuerdos son de hace poco más de un año. De repente: ipaf!, 
aparecí. Decidí que yo era una idea en la mente de Dios. 

¿Y qué tal funcionó eso? 

Busqué a mi alrededor la mente de Dios, pero no la encontré. De todas 


formas, me aferré a esa idea. Me sentía... como de élite. Floté por salones de 
banquetes, suites de hotel. Visité complejos turísticos de lujo. 


¿Andaba usted infectando a la gente? 


No. Estaba de vacaciones. Observando. Disfrutando. Eso es todo. Y en un 
momento dado, adquirí conciencia de dimensionalidad. 


¿Qué quiere usted decir?. 

Hay cosas sólidas; hay espacios entre las cosas; luego hay ideas, por 
ejemplo: el tiempo; y así sucesivamente. Yo era, sin lugar a dudas una idea, 
pero no lograba rastrear mi fuente, mi origen. 


¿Se percataba usted de la cantidad de publicidad que le estaban dando? 


Por supuesto. Me reunía a menudo con científicos y personal de relaciones 
públicas. Me daban mucha información. 


¿Qué tipo de información? 


Cómo aumentar mi letalidad, por ejemplo. Hubo también discusiones sobre 
la mutación. 


¿Estaba usted de acuerdo con las recomendaciones para la lucha contra la 
pandemia? 


Ese tema no me interesaba. Se habló mucho de que ELLOS me crearon a MI. 
¿Y cómo reaccionó usted a eso? 


No me lo creí. Pude ver que pensaban que me habían creado. Pero, ¿y qué? 
Intensifiqué mi búsqueda. 


¿Su búsqueda de qué? 


De mi origen. Pasé por etapas de autoanálisis... Y por fin un día me di 
cuenta: Yo era una idea dentro de un colectivo. 


No estoy seguro de entenderlo. 


Soy una idea sostenida por unos cuantos miles de millones de mentes. 
Mentes de personas. 


¿Y qué me dice usted de su secuencia genética y la proteína de la espiga? 
Créame, las he buscado. No están. 

¿O sea que nosotros lo estamos creando a usted? 

Así es, más o menos. O más bien, así es exactamente. 

¡Pero qué cosa más increíble! 

Ya lo creo. ¿Se da usted cuenta de mi problema? 

No. 

Quiero vivir, perdurar. No quiero desaparecer y terminarme. 

De manera que la gente tiene que seguir creyendo en usted. 

Así es. Si dejan de hacerlo, desaparezco. 

Y las personas que lo manejan a usted... 

Han dejado de dirigirme la palabra. Ahora estoy solo. De momento estoy a 
salvo. Pero a largo plazo, va a ser un asco. He estado leyendo cosas sobre 
otros supuestos virus. El SARS 1, la gripe porcina. No duraron mucho. La 
gente se cansó de pensar en ellos. 


Usted siempre tendrá un lugar en la Historia. 


Eso es diferente. No me basta con ser recordado. Necesito que crean en mí, 


mes tras mes, año tras año, década tras década. 
Parece que está usted perdiendo la esperanza. 


Supongo que sí. Es una existencia extraña. Otras personas pueden 
encenderte y apagarte como un interruptor de luz. 


¿Ha considerado la posibilidad de fundar una nueva religión? 


¿Conmigo como profeta? Claro. Es mucho trabajo. Podría vftcutbnty... pasar 
años intentándolo. 


¿Qué acaba de ocurrir? Ha emitido unos sonidos raros. 


Fue un parpadeo. Al parecer, cuando el número de personas que piensan en 
mí cae por debajo de cierto umbral, me revuelvo y empiezo a disolverme. 
Pero siempre regreso, por lo menos hasta ahora. 


¿Importa quién está pensando en usted y creyendo en usted? 


¿Quiere decir si importa o no importa que se trate de Henry Kissinger, por 
ejemplo, en comparación con un conserje? No. No es eso. Es un asunto de 
números. Por supuesto, hay que tener en cuenta la fuerza de la creencia. Si 
tienes unos cuantos miles de niños en Florida que dicen: "De acuerdo, el 
virus existe, ¿y qué" — y por otro lado tienes trescientos estudiantes de 
posgrado en biología que llevan triple máscara y jadean para vacunarse, 
entonces la fuerza de los estudiantes de posgrado supera a los niños de 


Florida. 

¿Y Fauci? 

Es un creyente auténtico 
¿Bill Gates? 


Es un completo iluso. Cree en cualquier cosa que le dé más poder. Quítale 


todo ese poder y no creerá en nada. 


¿Se da usted cuenta de la cantidad de daño que están haciendo en su 
nombre? 


Por supuesto. Por eso acepté esta entrevista. 
¿Y para qué va a servir eso? 


He tomado una decisión. Por mucho que quiera sobrevivir, estoy dispuesto a 
sacrificarme si la gente lo desea. 


¿Qué quiere decir eso? ¿una votación? 


No. ¿Es que no ha estado prestando atención? La gente puede dejar de creer 
que soy algo más que una idea. 


Y entonces se disolverá. 

Y desapareceré. 

-De repente, unos hombres derribaron la puerta de la habitación del motel. 
Irrumpieron con las armas desenfundadas. Llevaban una pesada armadura. 


Miré a mi alrededor. El "virus" había escapado. 


"¿Qué estáis haciendo aquí?", dijo uno de los hombres. "Nos han informado 
de un disturbio". 


"Nada. Estaba hablando solo. Ensayando para una entrevista que espero 
hacer". 


"¿Qué entrevista?" 
"Soy periodista. Estoy investigando el uso de aparatos de aire acondicionado 


de baja calidad en Phoenix. Es un fraude. Las unidades llegan de 
contrabando a través de la frontera mexicana. Estoy tratando de entrevistar 


a un funcionario local de salud pública para averiguar qué está pasando". 


Tardé tres horas en convencer al equipo SWAT de que yo no representaba 
ningún peligro. 


Dejaron que me fuera. 

Mientras conducía saliendo de la ciudad, vi que se formaba una figura 
espectral en el desierto. Estaba suspendida en el aire sobre los matorrales y 
los cactus. 


Su voz me susurró al oído: "Publica nuestra conversación". 


Y eso es lo que estoy haciendo. 


